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Curatorial Statement:

To think of a biography is to try to eliminate the effect of its context. It means subverting the
temporary logic and the structuring of events that happen chronologically, subject to the demand
of a certain narrative.

When Cuban writer and artist Severo Sarduy would discuss his novel Gestos during interviews,

he used to say that in general, biography occurs before birth, and its process is a prolonged one.
Many works throughout art history have not remained in the prosaic of an autobiography cut short
by a far-reaching event. They have started out from a code, a sort of index where individuality also
constructs fiction and creates its own invention.

Cuba has historically been a place of crossroads, moving between its secularization and lack of
definition of its stability. Its literature brings together many texts that conflict with one another. The
writing combines the anthropological, the ontological, the social, and the political. Among the texts
appear a wide array of imageries that struggle to create related narratives; it's the story of a society
that subjects the idea of the ideal country to permanent scrutiny.

Since its beginnings, Cuba has been the result of journeys, and of that great combination of
displaced cultures that created the criollo, an idea which grew into a sense of national identity
which in turn led to a variety of texts that attempted to address and understand that identity. The
transformations that have occurred have different stories behind them. Cuba is, was, and always
will be a trans-territorial space of mutations, identities and expansions.

The Cuban Revolution was undoubtedly a universal event. However, a change of this nature — one
that survived the end of the Cold War and the fall the Soviet Union - also led to polarized domestic
relations and large waves of emigration. What remains is an archaeology of memories that opens
the way to the power of cultural and familial identification, allowing us to reconsider Cuba in all its
complexity.

The exhibition “Dilated Biography: Contemporary Cuban Narratives” represents the coexistence of



different memories. It is not limited to a region or age group, nor does it emphasize any particular
style or method. The only discernible common factor lies in the individual poetics. It is from there
that the ideas are expressed, and it becomes an exploration of life. Its ideas are metaphorical,
based on life experiences that create personal stories.

It would be impossible to mention all the artists in and outside of Cuba who have made work
about their connection to the island, but | would like to point out 15 artists from across different
generations: Wilfredo Prieto, Luis Gomez, Dennis lzquierdo, Diana Fonseca, Reinier Leyva
Novo, Roberto Diago, Alexandre Arrechea, Javier Castro, Eduardo Ponjuan, Tony Labat,
Grethell Rasua, Tatiana Mesa Pajan, Felipe Dulzaides, Susana Pilar Delahante Matienzo and
Luis Garciga.

The stories behind the pieces in this exhibition are diverse. Some were created recently, while
others are several years old and have already participated in numerous exhibitions, something
taken into consideration during this exhibition’s planning. We designed the exhibition keeping

in mind that the message of each piece always remains intact, and that it cannot be undone

or diluted with time. Our purpose here is to create new understandings and look for the infinite
number of meanings to activate the idea as a visual resource. We do not aim to include large,
grand works, but rather sensitize the space with smaller gestures that remind us of the aphorisms
of Nietzche and pre-Socratic philosophers.

Historical commentaries are the result of the difficulty of assigning value to what we understand
objectively. Curatorial decisions are not to be regarded as attempts to make the exhibition more
understandable — they coexist in a state of independence.

Wilfredo Prieto, by cutting a cube of watermelon — emphasizing its redness and converting the
green skin into a small support on the ground - gives us Politicamente correcto (Politically correct),
which casts doubt and irony on the artist’s ideology and behavior where it matters. With the free
and radical nature of that gesture, Prieto questions the changes of ideas in art and politics as part
of the same fiction.

Nadie Escucha (No One Listens), by Luis Gémez, appears as a diamond that turns unceasingly
inside the web of webs that is the Internet. The artist shows the lack of communication of power
using the most abstract of all enunciations and possible forms of representation beyond art. The
trans-media and virtual processes are those that order and construct a reality verified in intangible
and arbitrary forms of establishing value and truth. Using the ambiguity of the piece’s support,
Luis Gémez questions the mechanisms where public opinion is created and makes us think of the
ethical subversion currently demanded by the mass media.

Diana Fonseca has artfully crafted a globe where the land has disappeared, leaving the sea to
cover its entire surface. The artist has us return to the very origin of life as a possible metaphorical
path to reinterpret the world. Diana seeks refuge in an individual experience of peacefulness

and contemplation, aiming to empty the planet of that increasing air of violence in a climax that
completely surrounds us.

The actions of resistance, the national narratives and those that inspire interventionist tendencies
have been marked by military strategies. Dennis lzquierdo creates an interactive piece in the
form of a sea urchin which he incorporates into the Aldouin system. The artist turns the missiles
into tactile material, where in spite of the hedonism of their aesthetic repurposing, he succeeds in
activating the paranoia produced in both those who defend themselves and those who attack. An
interesting dynamic also emerges between the prohibitions and our ability to carry out our actions.



Near the entrance to the Mrs. E. Ross Anderson Auditorium, we have Reinier Leyva Novo’s Nueve
gramos que pudieron cambiar el mundo (Nine grams that could change the world). The coded
messages between Fidel Castro and Nikita Khrushchev during the Cuban Missile Crisis — known

in Cuba as The October Crisis — were recently published in Granma, the official newspaper of the
Cuban Government. The artist cut out the news clippings and placed them on a scale to reveal
the weight of these cut-out strips: nine grams. Novo reduces the event’s turbulence to a concise
attitude that marks the tension of a text that has become a simple record; the passions of personal
language in the face of universal fates.

In the center of the exhibition space, we have Eduardo Ponjuan’s Pararrayo (Lightning Rod)
standing like a totem pole. The work’s height is the same as Fidel Castro’s, and consists of stacked
Cuban one peso coins culminating in three sharp-pointed structures that make up the helm of a
typical lightning rod. During its production, this piece had to endure the test of sea water saltpeter.
Pararrayo addresses the utopias and anathemas of a country that has projected its own light and
darkness with equal force.

Along the wall, we find several pieces from the series Un lugar en el mundo (A place in the world)
by Roberto Diago. The precariousness and synthetic gesture present a religious drawing where
the povera attitude flows naturally with the energy of where it was created. These pieces are
heavily influenced by graffiti and explore problems associated with race, migration, identity and the
ontological and social environment on the island.

The issue of race — so often debated and analyzed in recent years in and outside of Cuba - is
present in Javier Castro’s work. Negro sobre negro (Black on black) gives an ironic nod to a piece
by Malevich, which in its time was an expression of the autonomy of art. In this case, however,

the artist adds the element of his own experience. He creates a kind of sordidness between the
emptiness of night and the face of a black man, along with all the anthropological and human
intensity the image carries.

At the rear of the Anderson Auditorium is White Corner by Alexandre Arrechea. In this work, the
artist, like Sarduy, becomes the Other of his work. There is a double projection that adds tension
to the meeting of Arrechea’s two images, where the individual exploration becomes a place of
confrontation for different issues unresolved throughout our history.

The exhibition continues in the Barbara and Steven Grossman Gallery. It opens with Dialectic and
closes with Hair Ball, both by Tony Labat, an artist whose lifelong body of work can be understood
as a single piece. Individually, and as a group, the pieces share the same content. Like Foucault,
he questions the forms on which the moral standards that sustain power are established. His work
examines the deconstruction and ironic beautification of the scatological and factual elements that
have validated the utopias developed in Cuba throughout the last fifty years, both philosophically
and ideologically.

Con su propio sabor (With Your Own Taste) by Grethell Rasua is a video-documentation focused
on the essence of human nature. She uses work by Hans Haacke as a starting point to explore how
biological organisms self-generate and what that implies; a resource used to investigate relations
that delve into a sort of collective body art where the receiver is both object and subject of the
piece. The process overlaps with the object.

Arriba de la Bola (On the Ball), by Felipe Dulzaides - a piece greatly influenced by his theater
training with director Flora Lauten — may be interpreted as a video conceived as performance. In
his work, Grotowski’s influence can be seen, as well as the need of the artist to reconstruct the



relationship with Cuba after spending fifteen years in the United States. Dulzaides uses his body to
create his personal interpretation of a biographical space.

| am not someone who believes that art is genderless. Only a feminine perspective could produce
a piece as powerful as Piedra Rodante (Rolling Stone) by Tatiana Mesa Pajan. The piece is a
travel journal resulting from the back and forth of objects and surfaces superimposed on the
estrangement of different contexts. The artist leaves us small traces on a skin, as if it were one’s
own. The contrast between the rock and the remaining fragments of her clothes and personal
belongings is shown as an induced tattoo, where natural and industrial elements create the same
energy.

Susana Pilar Delahante Matienzo has rethought feminine nature and its social and psychological
conditioning. Her themes in past works about the fragility of life and death are consistent with the
birth of Flor Elena Resident, an avatar she created in Second Life as part of the piece Immaterial
Dommes ~ the need of the other results from the aberrant disproportion of enslaving her
submissive ones. This virtual woman is black and was modeled after the stereotype of the desire
and provocation associated with any minority and its exclusion.

The last video is Destinos Posibles (Possible Destinations) by Luis Garciga. During a contemporary
art exhibition in Cuba, Garciga took on the personality of a local cab driver. He replaced the
monetary transaction with the need to create a complicit relationship with his passengers. He
accepted the obsessions, issues and frustrations of people who for the most part were very open
during the journey. The authenticity of the ethics of daily life allows us to feel the true aspirations of
the video’s protagonists.

This exhibition may be understood as a series of small interceptions in a very wide creative
universe. It would be a mistake to try to define the very substance of Cuban-ness from the
relationship between the personal and the social in such open narratives. At these crossroads, it
helps to return to Severo Sarduy when he said: “Of all genres, the autobiographical is the darkest
and coarsest. Life cannot be told in its vast reality, and the worst historian to whom we once
appealed without being asked and whom we can no longer leave behind, is the one who endures
it. The whole truth cannot be told. Someone perceives it even less than the others: he who tries to
put forward his life according to some truth. So in order to speak about oneself, the first thing is to
create a code, an arbitrator, an artifice that may determine what belongs or not to that new truth in
the writing”.

—Jorge Antonio Fernandez Torres



Declaracion Curitorial:

Pensar en una biografia es tratar de borrar la responsabilidad de su enmarcacion. Es subvertir
la l6gica temporal y la estructuraciéon de hechos que ocurren de forma cronolégica, sujetos a la
exigencia de una determinada narracién.

El escritor y artista cubano Severo Sarduy, en varias de sus entrevistas, al comentar sus novelas y
en especial Gestos, decia que por lo general la biografia sucede antes de nacer y es un proceso
dilatado. Muchas obras a lo largo de la Historia del Arte no se han quedado en la prosaica de una
autobiografia sesgada por el acontecimiento trascendental. Han partido de un cédigo, una suerte
de indice donde lo individual construye también la ficcion y crea su propia invencion.

Cuba ha sido histéricamente un lugar de cruces y encrucijadas, movidas entre su secularizacién y
la indefinicion de su fijeza. Su escritura se instaura desde muchos textos que pugnan entre si. Las
retéricas mezclan lo antropolégico, lo ontolégico, lo social, lo politico. En ellas basculan una gran
variedad de imaginarios que luchan por instituir - de algin modo- narraciones afines; una historia
insular que somete a escrutinio permanentemente el ideal de pais deseado.

La nacion desde sus comienzos es el resultado de viajes y de ese gran mestizaje de culturas que
fueron suplantadas de su lugar de origen y que también desde sus iniciaciones fundaron el crio-
llo; una condicién que se afirmé en los sentimientos de arraigo nacional. Este desarrollo favorecié
la asuncién de diversas lecturas en la aproximacién a maneras de entender las identidades. Las
transformaciones han transcurrido en un devenir precedido por motivaciones diferentes. Cuba
fue, es y sera siempre un espacio transterritorial de mutaciones, pertenencias y expansiones.

La Revolucién Cubana fue sin dudas un acontecimiento universal. Sin embargo, un cambio de
esta naturaleza -que sobrevivi6 al fin de la guerra friay a la caida del Este Europeo como sistema
en el mundo- genero también polarizacién en las relaciones internas con la gran gama de filiacio-
nes de su emigracion, que ha derivando en reencuentros de todo tipo. Lo ideolégico va quedando
como una arqueologia de recuerdos que abre paso al poder de la identificacién cultural y familiar
para repensar la nacion en toda su complejidad.

La muestra Biografia dilatada significa la substancia de la coexistencia de diferentes memorias. En
ella no se define un territorio, una linea etaria; no apuesta por un estilo ni forma de hacer. El Gnico
material descifrable esta en las poéticas individuales. Desde alli se articula el discurso que pasa a
ser un registro de vida. Apuesta por una estrategia metaférica, por experiencias vivenciadas que
crean relatos personales.

Seria imposible presentar todos los creadores que dentro y fuera de la Isla estan reflexionando
sobre el contexto y su insercion dentro de él. Como apunte rapido de dibujo inconcluso, me
gustaria mostrar obras puntuales de quince artistas de diferentes generaciones: Wilfredo Prieto,
Luis Gomez, Denis Izquierdo, Diana Fonseca, Reinier Leyva Novo, Roberto Diago, Alexandre
Arrechea, Javier Castro, Eduardo Ponjuan, Tony Labat, Grethell Rasua, Tatiana Mesa, Felipe
Dulzaides, Susana Delahante y Luis Garciga.

La historia de las piezas de esta muestra es diversa: Algunas son de producciones recientes y
otras tienen varios afios de haberse gestado y un pedigri de exposiciones bastante amplio. En

el discurso curatorial del proyecto fue tomado como referencia ese elemento. Construimos la
museografia sabiendo que el lenguaje es algo que esta ahiy que el tiempo no desarticula. De lo
que se trata es de crear nuevos sentidos y buscar la infinidad de significaciones con que puedes
activar la idea devenida recurso visual. No apelamos a grandes instalaciones. Mas bien lo que
buscamos es sensibilizar el espacio desde pequefios gestos, que como en las reflexiones de los



fildsofos presocraticos o el propio Neitzche, se expresan en aforismos.

Los comentarios histéricos son el resultado de la dificultad de valorar lo que entendemos por ob-
jetividad. Los nucleos de la curaduria no se visualizan como resimenes explicativos, respiran entre
si en estado de independencia.

Wilfredo Prieto, al hacerle un corte cuadrado al Watermellon, en que se destaca el color rojo de
una fruta que desplaza el verde de la corteza exterior a una pequena superficie que sirve como
apoyatura en el suelo, nos presenta la pieza de Politicamente Correcto, que abre un camino de
duda e ironia sobre los posicionamientos ideolégicos y la actuacién del artista en los escenarios
donde se legitiman valores y formas de hacer. A partir de la radicalidad y libertad de ese gesto, Pri-
eto cuestiona las mutaciones de las ideas en arte y en politica como matriz de una misma ficcion.

Nadie Escucha de Luis Gémez aparece como diamante que gira sin parar dentro de la red de
redes que es Internet. El artista muestra la incomunicacion del poder a partir de la enunciacion
mas abstracta y de todas las formas posibles de representacion que van mas alla del arte. Los
procesos transmediaticos y virtuales son los que ordenan y construyen una realidad que se veri-
fica en formas intangibles y arbitrarias de establecer el valor y la verdad. Luis Gémez, utilizando la
ambiguedad del soporte de la pieza, interroga los mecanismos donde se crea la opinién publica
y nos hace pensar en la subversion ética que necesitan los medios actuales de la informacion y el
conocimiento.

Diana Fonseca interviene con ademan artesanal una esfera terrestre para hacer desaparecer la
tierra y dejar el mar cubriendo toda la superficie del globo. La artista nos hace regresar a formas
pristinas del propio origen de la vida, como posible camino metaférico para volver a interpretar el
mundo. Diana se refugia en una experiencia individual de apacibilidad y contemplacién con el in-
terés de vaciar el planeta de ese aire de violencia que se acrecienta en un climax que nos circunda
por todas partes.

Las resistencias, las narraciones nacionales y aquellas que generan apetencias intervencionistas,
han estado marcadas por las estrategias militares. Denis Izquierdo crea una pieza interactiva en
forma de erizo de mar a la que le incorpora el sistema alduino. El artista convierte los proyectiles
en terreno tactil, donde a pesar del hedonismo del material que aparece refuncionalizado desde
lo estético, logra activar la paranoia que se genera en los que se defienden y en los que agreden.
Se abre también una dinamica interesante entre la capacidad de llevar a cabo nuestras acciones y
las prohibiciones.

Cerrando este blogue, en uno de los extremos de la sala, visualizamos los Nueve gramos que
pudieron cambiar el mundo de Reinier Leyva Novo. Los cables cifrados entre Fidel Castro y Nikita
Jrushchov durante la Crisis de los Misiles -para el mundo- y Crisis de Octubre -para Cuba- fueron
publicados recientemente en el periédico Granma, diario oficial del Gobierno Cubano; vy el artista
decidi6 convertirlos en pequefas tiras de papel y colocarlas encima de una balanza que revela

el peso de las mutiladas impresiones, equivalente a nueve gramos. Novo reduce la turbulencia

del acontecimiento a una actitud sintética que marca la tension de un texto sobrevenido registro
minusculo; las pasiones del lenguaje personal frente a destinos que tienen caracter universal.

Como un tétem minimalista se erige en la mitad de la sala Pararrayo de Eduardo Ponjuan. La
altura de la obra equivale a la estatura de Fidel Castro y esta constituida por una acumulacién
lineal de monedas de un peso cubano que culmina en tres estructuras puntiagudas que integran
en el casco de cualquier pararrayo clasico. Esta pieza en su proceso de concepcién y fabricacion
tuvo que resistir la prueba del salitre del agua de mar. Pararrayo se debate en las utopias y los



anatemas de un pais que ha proyectado con la misma fuerza sus luces y sus sombras.

Flanqueando uno de los laterales de esta sala, encontramos varias piezas que pertenecen a la
serie Un lugar en el mundo de Roberto Diago. La precariedad y el gesto sintético anuncian un
dibuijo liturgico donde la actitud povera fluye de manera natural con la energia del contexto donde
fue creado. Estas piezas le deben mucho al graffiti y exploran en probleméaticas asociadas a la
racialidad, la emigracion, las identidades y la dimensién ontoldgica y social que envuelve a la Isla.

El tema racial tan debatido y analizado en los ultimos afios dentro y fuera del pais, tiene una expre-
sién también en la propuesta de Javier Castro. Negro sobre negro retoma como guifio irénico una
pieza de Malevich que en su momento fue expresion de la autonomia del arte. Solo que en este
caso el artista afiade los contenidos de su propia experiencia. Crea una sordidez entre el vacio de
la noche y el rostro de un hombre negro, con toda la carga antropolégica y humana de la imagen.

Esta primera seccion de la muestra cierra con White Corner de Alexandre Arrechea. Una pieza
de gran fuerza dramética y que se erige ademas como video instalacién. En esta obra el artista al
igual que Sarduy se convierte en el otro de su escritura. Hay una doble proyeccién que tensa el
encuentro de las dos imagenes de Arrechea, donde el registro individual se convierte en lugar de
confrontacion de diferentes temas no resueltos a lo largo de nuestra historia.

Un segundo segmento de la exposicidn se aprecia en la Sala Grossman. La entrada es con la obra
Hair Ball y el cierre con Dialetic, ambas de Tony Labat, un artista que nos da la posibilidad de
leer el trabajo de toda su vida como una sola pieza. El cuerpo individual y el cuerpo social com-
parten la misma carne. Al igual que Foucault cuestiona las formas en que se instauran las normas
de la moral que sustentan el poder. Las tesis de sus obras transitan por la deconstruccién y la es-
tetizacion irénica de lo escatolégico y de los saberes que han legitimado las utopias desarrolladas
en Cuba en los ultimos cincuenta afios, en lo filoséfico y en lo ideoldgico.

Siguiendo este recorrido, aparece la obra Con tu propio sabor de Grethell Rastia. Una video-doc-
umentacion que vuelve sobre las esencias de la naturaleza humana y del ser. Parte de algunas de
las exploraciones hechas por Hans Hacke, e investiga el modo en que se autogeneran los organ-
ismos biolégicos y su implicacion en los sistemas; recurso utilizado para indagar en relaciones
que ahondan en una especie de body art colectivo, donde el receptor es objeto y sujeto de la obra.
Lo procesual solapa lo objetual.

Con un aire de video pensado como performances, puede verse el material Arriba de la Bola de
Felipe Dulzaides, pieza que le debe mucho a su formacién como actor junto a la destacada Direc-
tora de Teatro Flora Lauten. Quizas en el sustrato de este trabajo esté Grotowski y la necesidad del
artista cubano de reconstruir la relacion vital con su pais, después de haber vivido durante quince
anos en los Estados Unidos. Dulzaides crea a partir de lo corporal, su mirada personal de un ter-
ritorio biografico.

No soy de los que piensa que el arte no precisa del enfoque de género. Solo una mirada que parte
del sujeto femenino puede producir una obra de la intensidad con que lo hace Tatiana Mesa.
Piedra Rodante- Rolling Stone, vuelve a ser un diario de viaje desde el contrapunteo de objetos

y superficies que se superponen en el extrafiamiento de contextos diferentes. La artista nos deja
pequenas huellas en una piel, cual propia existencia. El contraste entre la piedra y los fragmen-
tos que van quedando de sus ropas y objetos personales, se muestran como un tatuaje inducido,
donde lo natural y los elementos industriales generan la misma energia.

El hecho de repensar la naturaleza femenina y sus condicionantes sociales y psicolégicas es una
motivacioén que ha acompariado a Susana del Pilar Delahante Matienzo. Sus reflexiones en pie-



zas anteriores sobre la fragilidad entre la vida y la muerte son coherentes con el nacimiento de Flor
Elena Resident, un avatar creado por la artista en Second Life, como parte de la obra Inmaterial
Dommes: la necesidad del otro desde la desmesura aberrante que provoca el acto de esclavizar a
sus sumisos. Esta mujer virtual es negra y fue modelada desde el estereotipo del deseo y la pro-
vocacién en que deriva cualquier gheto y su exclusion.

El dltimo video que encontramos en esta muestra, pertenece a Luis Garciga y lleva como titulo
Destinos Posibles. Durante uno de los Salones de Arte Contemporaneo realizados en la Isla, el
artista asumio -en ese periodo- la personalidad de un chofer de TAXI de transportacién colectiva.
Sustituyd el contrato monetario de este tipo de servicios por la necesidad de crear una relacion de
complicidad con sus pasajeros y hacer emerger desde el ejercicio de deriva que proporciona el vi-
aje, las obsesiones, contradicciones y frustraciones de personas, que en su gran mayoria deciden
abrirse frente a un chofer interlocutor. La autenticidad de una ética de lo cotidiano, nos hace sentir
las verdaderas aspiraciones de los protagonistas del material.

Esta exposicion puede entenderse como pequefias intercepciones en un universo creativo que

es muy amplio. Seria erratico tratar de definir la sustancia misma de la cubanidad desde la inter-
relacion de lo personal y lo social en narrativas tan abiertas. En estas encrucijadas no es ocioso
volver a Severo Sarduy cuando nos decia: “De todos los géneros, el autobiogréfico es el més bru-
moso y grosero. La vida no se puede contar en su vasta realidad y el peor historiador al que fuimos
un dia sin que nos consultaran y del que ya no podemos salir, es el que lo padece. La verdad no se
puede decir toda. Alguien la percibe, aun menos que los otros: el que trata de enunciar su vida en
funcion de alguna verdad. De modo que para hablar de si, lo primero es crear un cédigo, un arbi-
trario, un artificio que pueda determinar lo que pertenece o lo que no pertenece a esa nueva ver-
dad de la escritura”.

—Jorge Antonio Fernandez Torres




